在这人生舞台上，们以其独特的艺术修养，绽放出别样的光彩。相较于单纯的色妓，她们的青春更为长久，但即便如此，终究无法与日本艺妓相比。中国的在开拓事业的也在筹谋自己的归宿。归宿的选择多样，有的从良，有的入宫，有的出家，有的做鸨母。也有改行从事其他职业，或寡居终生的。然而最悲惨的莫过于在工作岗位上殉职的。
对于大多数而言，从良是最理想的归宿。尽管青楼生活舒适华美，但被视为异常存在的青楼生活，让们心中充满自卑与屈辱。唐代名妓徐月英的《叙怀》诗便表达了这种渴望成为妇女的愿望。
然而从良并非易事。青楼的老板不会轻易放手，是他们的挣钱机器。越是名妓，越被视为摇钱树。的才华与血泪被耗尽之前，老板绝不会任其自由离去。即使迫不得已，老板也会勒索一笔赎身巨款，有时这笔巨款甚至比娶一个女子的费用高出十倍，使多数普通嫖客望而却步。常有用自己的辛苦积蓄自赎其身，但能积蓄到足以赎身的数目并不容易。更何况，青楼老板有时倚仗黑社会的势力，强行没收的私蓄，把她们完全当作猪狗对待。等到姿色衰败时，可能会被随便卖给一个小流氓，甚至被多次转卖，命运更为悲惨。
在这个充满悲欢离合的人生舞台上，们的故事令人感慨万分。她们的命运如同舞榭歌台上的歌舞，繁华落幕，留下的只是无尽的遗憾与思考。
