在古老的皇宫中，有一类特殊的存在——他们是受过阉割、侍奉帝王及其家庭成员的男仆，被誉为宫廷中的特殊群体。他们的历史可以追溯到《周礼・天官》，当时的称呼为“奄人”，如今已历经两千多年的时光。
在历史的长河中，他们被冠以宦官、寺人、阉人等各种名称，而在明清时期，则更多地被称为宦官、太监。虽然地位卑微，身体残疾，但他们却身处皇宫，与皇权紧密相连，形成了一道独特的风景线。
这个特殊的群体，身上总是伴随着两样东西：一样是大毛巾，一样是厚护膝。在《宫女谈往录》中，荣儿回忆道：即使已过五月节，老太监的上身已穿得很单薄，但下身依旧裹着厚厚的护具。
据说，由于他们生理上的缺陷，多数患有淋尿的病症。为了应对这一困扰，他们无论冬夏，腰间都要围着大毛巾，就像古代的尿不湿。而随着年岁的增长，这种症状愈发严重。而他们膝盖上的护膝，则常年被缝在裤筒里，到了夏天就显露无遗。
在皇宫中，他们随时准备跪在地上——无论是在假山上还是石路边，该跪的时候一定要跪，不能有丝毫犹豫。裤筒里始终缝着护膝。大太监的护膝更是精心制作，用珍贵的皮子做成。例如李连英，他的护膝就是用金丝猴皮精心制作的。
这个特殊的群体，尽管身体有缺陷，却忠诚于皇室，为皇室付出了艰辛的努力。他们的存在，是皇宫中一道不可忽视的风景，也是历史长河中的一道独特印记。
