鱼玄机,这位唐代诗人,长安之子,她的名字曾经闪耀在《全唐诗》的一卷之中。她天生聪慧,才思敏捷,尤其擅长诗歌创作。她与诸多文人墨客如李郢、温庭筠等都有诗篇交流。她的命运之路却颇为坎坷。

初时,她名为幼薇,尚未及笄之年便与温庭筠相遇。那个暮春时节的相遇,如同小说般的情节,温庭筠特意前往穷街陋巷中寻找这位才华横溢的诗童。面对温庭筠出的“江边柳”的考题,幼薇挥笔而就,以“根老藏鱼窟,枝底系客舟”的五律应答,令温庭筠惊艳不已。他似乎也预见了这个小姑娘未来的命运,那“系客舟”或许暗示了她终将不可避免地以色事人。
在唐代,鱼玄机与李治、薛涛等才女齐名。她们都以诗歌闻名于世。李治在五岁时就已作诗咏蔷薇,其诗中的意境似乎预示了她未来的命运。薛涛更是才情横溢,其父曾咏井中梧桐,而小薛涛的应答更是令人惊叹。这些才女最终都走上了形态各异的之路。似乎早年的诗歌就已经预示了她们的命运终局。
尽管鱼玄机才情出众,温庭筠却没有娶她为妻。这位被誉为“丑钟馗”的才子,似乎没有勇气接受这段感情。他们始终保持着亦师亦友的关系。当鱼玄机16岁时,她嫁给了吏部补阙李亿为妾。李亿的妻子裴氏出身名门望族,容不下小鱼的存在。于是,幼薇被扫地出门,被迫进入长安咸宜观成为一道姑,道号玄机。那时,她才17岁。
多年以后,当鱼玄机面对行刑队的时候,她也许会想起自己初次见到温庭筠的那个遥远的下午。那时的她,还未曾想到自己的命运会与诗歌紧密相连,更未曾想到自己会从一名普通的诗童变成后来的命运多舛的女道士。

