乾隆皇帝是个热衷功名的人物，但对容忍异见的气度却稍显不足。在1743年，他决定以唐朝敢于直谏的监察御史马周为榜样，设立“阳城马周”科来选拔敢于直言的士人。这一举措却引来了江南名士杭世骏的尖锐批评。
杭世骏的言论可谓直戳痛点，他提出朝廷在用人上存在着明显的满汉偏见，尤其是总督职位，几乎全由满人担任，汉人被排斥在外。尽管乾隆皇帝表面上倡导“善于纳谏”，但面对杭世骏的直言，他却愤怒地扔下卷子，并命令刑部治其罪。尽管刑部最初拟判杭世骏死罪，但在众多朝廷重臣的求情下，乾隆皇帝只好将其免官，放归乡里。
杭世骏曾以优异的成绩通过博学鸿辞考试，名震京城，但这次的挫败使他黯然离京，只有老友沈德潜前来送行。沈德潜赠诗相送，诗中寓意深长，告诫杭世骏在谈论敏感话题时要更加谨慎。杭世骏的直性子并没有因此改变。
回到杭州后，杭世骏靠教学及经商为生。多年后，当乾隆皇帝南巡至杭时，杭世骏坦然面对皇帝，甚至用买卖废铜烂铁谋生回应了皇帝之前的询问。当乾隆再次问他脾气是否改变时，杭世骏梗着脖子回答：“臣尚要歌咏太平。”这看似平淡的回答，实则暗含讽刺，让乾隆皇帝无法反驳。
这个故事展现了乾隆皇帝的复杂性格：他渴望被看作是一个纳谏如流的君主，但实际上在面对挑战和批评时却难以保持冷静和宽容。杭世骏的直率和坚韧也生动地展现了出来。他不怕权贵，敢于直言，即使在遭遇挫折后，依然保持自己的本色，用智慧应对困境。这个故事不仅展现了个人与皇权之间的冲突和碰撞，也揭示了人性的复杂与多元。
