【砥砺前行的世纪：英国文学之蜕变】
英国社会的安定和文学崇尚新古典主义的氛围在十八世纪前半叶弥漫开来。这一时期，诗人蒲柏以其英雄偶句体的纯熟运用和讽刺诗的独特风格，引领着文流。真正展现出启蒙主义精神的，却是那些散文作家们。他们不仅推进了散文艺术，更开拓了期刊随笔和现实主义小说的新领域。
期刊文学应运而生，满足了广大读者的渴求。斯梯尔与艾迪生的开创之功不可磨灭。他们创办的《闲谈者》和《旁观者》等期刊，将日常街谈巷议和俱乐部里的风趣幽默搬上了文学舞台。尤其是艾迪生的文笔，更是显得典雅流畅。后来的笛福、斯威夫特、菲尔丁、约翰逊等文学巨匠，都曾主编期刊或为期刊撰稿，形成一股强大的风潮。他们的努力使英国式的随笔更上一层楼，题材更加广泛，文笔更加灵活。
与此散文小说更是独具英国特色，并对欧洲大陆产生了重大影响。笛福的《鲁滨孙漂流记》和《摩尔·弗兰德斯》等作品，水手和女仆被塑造成英雄人物，细节逼真，引人入胜。其文字口语化，善于绘声绘形，迅捷有力。这些特点加上对英国城乡的深刻了解，奠定了英国现实主义小说的基础。斯威夫特的《格利佛游记》则以讽刺朝政、揭示人类丑恶为目的，成为引人入胜的寓言故事。而在中叶，理查逊的书信体小说细致地描绘了遭遇不幸的少女的内心，以大部头小说感动了整个英国和西欧的读者。菲尔丁则以其《弃婴托姆·琼斯的故事》将现实主义小说推向了新的高度。
除了小说，其他文学品种也有出色的散文表现。约翰逊的《诗人传》是传记和文论的卓越结合，鲍斯韦尔的《约翰逊传》更是开辟了传记文学的新境界。政治讲演术的力量在伯克的《论美洲的赋税》中得以展示，而吉本的《罗马帝国衰亡史》则以其深刻的启蒙主义思想和典丽的文笔成为全欧推崇的史学杰作。
尽管散文盛行，诗歌并未沉寂。蒲柏和等诗人持续创作，而一些散文名家如斯威夫特、约翰逊和哥尔德斯密斯也擅长写诗。到了世纪後半叶，感伤主义抬头，诗歌也复兴起来。扬格的《夜思》和格雷的《墓园挽歌》等佳作反映了英国人在产业革命中的痛苦和彷徨。彭斯的声音从经济不甚发达的地方传来，他既是旧民歌的整理者，又是新诗篇的创造者，吟唱的内容充满爱情和自由、平等、博爱的新思想。这些新思想正是法国启蒙思想的结晶，为后来的法国大革命埋下了伏笔。虽然大革命引发了英国散文作家的分裂，但大多数诗人在革命初起时对人类未来充满希望。在这种氛围下，浪漫主义诗歌应运而生。
