影视戏剧中经常戏说的免死金牌，背后有着深厚的历史背景。在波澜壮阔的秦汉交替之际，汉高祖刘邦为兑现与功臣们共保富贵的承诺，首创了免死铁券。这些铁券上，用丹砂刻着坚定不移的誓词：“使黄河如带，泰山若砺，国以永存，爰及苗裔。”大意是，除非犯大逆不道的罪，功臣及其后代凭借铁券可以免受死罪，这可谓是最早的“丹书铁券”。
随着冶金技术的进步，唐朝以后，免死铁券的制作愈发精美。人们不再使用丹砂书写，而是采用更为豪华的金字嵌入铁券之中。这份尊贵与荣耀，可能就是后来戏曲、演义、小说中免死金牌的灵感来源。免死金牌虽名噪一时，实际效用却大打折扣。历史长河中，未曾记载有哪位大臣依靠此牌得以保全性命。
免死铁券虽名为免死，实则更多的是皇帝对功臣的一种荣誉赏赐。在皇权社会中，这份铁券的效力往往不堪一击。朱元璋建立明朝后，为彰显皇恩浩荡，也颁赐了“免死铁券”。这些铁券形制独特，如瓦面般刻着诰文，内容详尽，不仅仅局限于“免死”二字，而是一篇篇二三百字的华美文章。这些赞誉之词往往只是空谈，实际意义并不大。在朱元璋赐予免死铁券的开国大臣中，大多数并未因此幸免于难。
免死铁券终究是皇帝笼络人心的手段，更多是一种锦上添花的行为，而非雪中的温暖。很多时候，获得免死铁券的功臣因功高震主而遭受不幸。这铁券背后的残酷现实告诉我们：在皇权社会中，皇权的专横与不可挑战才是决定臣子生死的关键。
