在历史的暮光之中，两位神童引人注目，一人为权贵之子，另一则是荆州周不疑。当荆州陷入混乱后，年仅十三岁的周不疑被曹操捕获。初次见面，曹操震惊于他的天赋，甚至欲以爱女为婚，希望笼络这位少年英才。周不疑拒绝了这份美意，选择了与曹冲亲近，两人关系融洽。
命运对曹冲不公，他的早逝引发了一系列事件。曹操在悲痛之中下令处决周不疑。对此，有人曾试图劝阻曹操。曹操坦言，即便是自己的儿子曹丕，也未必能驾驭周不疑这样的奇才。小小年纪的周不疑竟让曹操这位奸雄心生忌惮，可见其才华之卓越。
周不疑与荆州别驾刘先的外甥有关联，更与皇室有亲戚之宜。刘备曾写信给一位重臣，希望由刘巴担任周不疑的导师。身为皇叔的左将军刘备发出这样的聘书，是许多文人的荣幸。刘巴却拒绝了。
刘巴谦逊地表示自己才疏学浅，不足以担任此任。他自称犹天之南箕，虽位置尊贵却未发挥实际作用。刘巴自比为天上的南斗星，却觉得自己徒有虚名。刘巴是一个志向远大、心系天下的人。他却在零陵郡默默无闻地度过了近二十年。
深入分析刘巴的言辞“内无杨仇守静之术，外无墨翟务时之风”，他似乎在含蓄地批评刘备。刘备以大汉宗室自居，四处宣扬自己为了复兴汉室而奔波，为了拯救百姓而征战。刘巴看透了刘备的真实意图，他怀疑刘备只是以仁德和爱民为手段，谋取自己的利益。这些行为都是刘巴所不屑一顾的。刘巴放弃了伪君子刘备，选择了代表朝廷的真小人曹操。
